她知道萧星有nV朋友，她看过那个高雅的nV生仙风道骨地穿梭过回廊，那个凉风徐徐的初夏，绚烂的烈日都不及她偶然的经过让满室生光。林湘就像不食人间烟火的水上教堂，让人崇敬，并可悲地认知到自己的遥不可及。
梁月如说过陈亦然很像多情的徐志摩，可是他遇上的周郁心远b陆小曼更复杂。陈翼并不是太喜欢那个年代的人，觉得他们个个都充满心机。她喜欢三毛既澎湃又含蓄的感情，喜欢她歪歪斜斜的字迹，更喜欢她到Si都这麽美的文笔以及特立独行的X格。
美本身就是一种悲剧X。就像邱妙津的「鳄鱼手记」里，美少年梦生说的，你们这种人根本就跟幸福绝缘。
「然而，」陈翼不止一次梦见自己站在林湘面前，光明正大地站在她面前，像个骄傲的骑士，对着敌人扬起雪亮的长矛，「我们都是一只只奋不顾身的蛾，往火里扑过去，嘴边还挂着一丝幸福的微笑。」
三毛一直存在对现有幸福的恐慌。她以为自己会被Si神早一步带离荷西。可是没想到荷西就Si在他们最热Ai的海洋里，沁凉的海水灌满他的肺，珊瑚礁紧紧搂着他的身T，诡异绝美的蓝是他看见的人生最後一幕。
三毛和她周遭的人也以为她撑得过去。她的父亲和母亲，和她一起唱歌的老人，在墓园巧遇的妇nV。可是她最後还是Si了。坚决的Si。为了荷西。
陈翼年幼时写过一首诗，作为三毛作品集的读後感：
星辰倒映在水底，
夜莺不能在雨中飞翔，
什麽时候天气才会明朗？
内容未完，下一页继续阅读